十二时辰，时序分明，映刻古人对天地万物的洞悉与感知。可对于医院急诊科的十二时辰，你永远不知道下一位患者是什么情况，突发事件只有想不到没有见不到！
在急诊科，白天，这里有着匡危扶伤的担当；晚上，时刻响起生死博弈的“号角”。当天幕中的残月如钩被初升朝霞替代，尚处于周公梦蝶的你，可知晓，这里已完成一场又一场生命接力……
7月31日7时至8月1日7时，记者走进市工人医院急诊医学科（简称急诊科）蹲点旁观，用镜头和笔尖，记录下该科室医护人员“十二时辰”与时间接力赛跑的故事，管中窥豹感受生命之重。
辰时（7:00—8:59 ）：晨起见证生命陨落
早上8时，又是一个艳阳天，简单的交接班后，新一轮紧张有序的工作拉开序幕。7辆救护车在急诊科门口严阵以待，医护人员各自就位，急诊科副主任邓旺生前往EICU病区办公室进行例行的病历审阅与查房。
医生在急诊病区办公室进行病例讨论
“昨晚EICU（急诊重症监护室）新收入已上呼吸机支持的多脏器衰竭患者病情非常危重，随时可能会出现心脏骤停，等会立即安排CRRT（持续肾脏替代治疗）干预，注意与家属及时沟通。”查房时，邓旺生在交代其他医生注意事项时特别提及。
果不其然，8时40分左右，该名患者突然出现心脏骤停。经过医疗团队的紧张抢救，尽管患者时间内恢复了心跳，但最终还是因病情过重抢救无效去世。记者目睹了抢救全过程，看见了急诊团队为抢救患者的全力以赴，也见证了生命的脆弱。
巳时（9:00—10:59）午时（11:00—12:59）：分秒必争已是常态
“在这里，你永远不知道下一个送进来的病人是什么情况。”聊到急诊科的日常，护士长韦荣丽如是说。
9时27分，一名年轻男子的右腿被玻璃划伤，医生在治疗室为其缝针；9时35分，120调度指令下达，救护车迅速出车将无法进食、身体虚弱的80岁老人接回；10时40分，65岁的阿公因胸痛持续呻吟，20分钟不到，患者被推进导管室准备接受心脏介入治疗……
一名年轻男子的右腿被玻璃划伤，医生在治疗室为其缝针
在急症抢救的生死时刻，医护人员往往爆发出巨大的能量，分秒必争从“鬼门关”将一个个危重病人拽回，给病人和家属莫大的信心和希望。要想吃饭，只能抽空。
医生抽空吃午饭
不过，虽然忙碌，但有时也会遇上出空诊的情况。11时56分，司机廖伟明午饭刚吃了两口，就接到120调度指令，柳堡幼儿园附近发生一起车祸。车刚开出2公里，120反馈事主取消救护车，司机只能被迫返回。“这样的情况时有发生，还是希望大家确定需要之后再拨打120电话，忙碌的时候，出空诊会耽误抢救其他重症病人的时间。”廖伟明说。
未时（13:00—14:59）申时（15:00—16:59）：希望被理解和尊重
由于职业关系，医护人员从事诊疗、护理的过程中面临职业暴露。危险，随时都有可能发生。
14时54分，两名医生在EICU（急诊重症监护室）查看病人情况。4床的病人是一名40岁男子，7月30日被同事发现倒在厕所，旁边有一个注射针管。送院后，男子出现心肌损害、全身脏器功能损害、代谢带酸中毒、肾功能衰竭，随时可能心脏骤停。男子的母亲自述儿子此前有静脉吸毒史。
“患者病因目前尚不明确，大家尽力抢救的同时一定要记得保护自己。”早上邓旺生对医护人员的嘱咐言犹在耳。
救护车转运伤患
在抢救一线，医护人员被患者或家属破口大骂，甚至动手打人的情况也时有发生。
15时25分，救护车接回一名酒精中毒的中年男子。“医生，你们给他停药吧，什么检查都不用做。”得知弟弟因为喝酒所致，赶来的姐姐态度立马转变，交完钱便转身离开。“我要回家！”“你们走开！”男子此时意识不清，自行拔针后不断在抢救室大声喊闹。
醉酒男子意识不清，不断在抢救室喊闹，被医生制止
“你们快上去一个人把他的手摁住！”护士刚想为男子止血，男子的拳头就落了下来，还好另一个护士及时过来将男子的手摁住。“我们其实是高危行业，尤其是遇上喝醉酒的，打骂几乎每天都有，今天这还算是好的了。”值班医师张腾飞叹了一口气说到。
护士在急诊病区为患者配药
酉时（17:00—18:59）戌时（19:00—20:59）傍晚过后险情激增
傍晚时分，专科门诊停诊，新一轮交接班后，白天还算风平浪静的急诊科开始“翻腾”。
“医生，快帮我女儿看看，她吞了一枚硬币下去！”17时43分，急诊科接诊一名误吞1角硬币的9岁女孩，父亲十分着急，声音都变了调。
一名9岁女孩因误吞1角硬币被家人送往抢救室
这边医生还没处理完，那边一名5岁的小男孩又被推进了抢救室，此前他不小心从沙发摔下，CT结果显示其头盖骨裂，随时有生命危险。得知这一结果，男孩的母亲几近崩溃，趴在候诊区大哭。“沙发只有一点点高，这么会这么衰，没办法。”孩子的父亲也背过去偷偷抹眼泪。
一名5岁男孩因不慎从沙发摔下被送往抢救室
此时的孩子十分安静，不哭不闹。没成想，这样的乖巧，更让医生揪心。
外科医师黄俊捷说，脑出血到一定程度随时可能呼吸骤停，颅内压力太高压迫中枢会引起脑疝，数秒钟内就会没命。孩子哭闹不怕，太过安静才慌。
会诊后，孩子迅速被转至神经外科。
医生在门诊阅片
亥时（21:00—23:00）子时（23:00—01:00）新一轮就诊高峰期
22时02分，70岁的罗先生因突发的脑部疼痛，被家人送往灯火通明的急诊科，刚停下手上抢救工作不到半分钟的两位值班医护人员，立刻操着小碎步奔向已处于昏迷状态的罗先生。
18分钟过后，从院外疾驰而来的120救护车，迅速将车尾后门调向急诊科大门。
120救护车到达急诊科门口
在外科一诊室值班的科室医生陈方超等人看情形迅速迎上去。不知谁简洁地交代一声：“这个病人脑出血，快！”只见大家小心把患者平置在可移动护理床上，随即推着护理床跑向急诊抢救室一区。上心电图监测、调配输液针剂……护师黄银涛一边麻利地为亟待救援的患者做诊疗准备，一边飞快地为患者拉起隔离帘，一边快速查看患者基本信息：女，64岁，姓熊……
短短20分钟，仅30多平方米的抢救室内，挤满了家属、患者、医生、护士。一个个飘动的隔离帘，暂时屏蔽了外界探究的眼光和关心的问询，也为医生和护士争取到更多专心抢救的时间。
3分钟后，不知何时出动的又一辆120救护车返程，送来一位头晕的72岁吴姓患者。
不得已，两位医护人员从帘子里出来，按照规范流程为这位患者进行检查……
医护人员在急诊科有序地忙碌着
而在急诊科候诊区，还有十几位或带着孩子，或陪同家属前来就诊的市民，有序排队等候。
此刻，北京时间显示，22时30分。
8月1日00时20分，终于有机会喝上一口水的陈方超笑着说，今晚相比平时，人少了许多，算轻松的。
听到这句话，我环顾了一圈，此时还有近20个人在急诊科等候，心中五味杂陈。
丑时 （1:00—03:00）夜班120出诊尽量不鸣笛
8月1日00时57分23秒，导诊台上骤响的120专线电话铃声，又一次打破了是夜的宁静。1分钟后，出诊的陈方超等人已快速登上出诊的120救护车，随车前往距离医院5公里之外的航军路患者所在地。
晚上已是第六次驾驶120救护车赶去接患者的司机……谈及，22时30分后，120救护车出去接患者一般尽量不鸣笛，关闭救护车警报器，怕惊扰市民的美梦。
驾驶120救护车的司机阳师傅出发前，拨打患者家属留下的联系方式，确认出车位置，此刻，这已是阳师傅上班后第六次出车
驾驶120救护车已有十年的他谈及，任职120救护车司机，每个月至少有8个夜班，白天也时刻奔跑在路上，照顾家里的时间不多，可这份职业，却让家人和朋友们自豪。他们夸赞道，这是一份跟医护人员并肩作战，与时间赛跑挽救生命的神圣工作。千家万户的安危，就在司机们的手中、脚下。为此自己也深感自豪。每次接到命令，会以最快的速度奔向驾驶室，以最稳的驾驶技术，将患者送达抢救室。
而在救护车内，接到患者的医护人员，顾不上行车时的轻微摇晃，绷紧了脑中的弦，时刻监控患者的病情变化……
医护人员在救护车上时刻监控患者的病情变化
凌晨1时30分，又一位患者在120救护车的护航下，及时抵达急诊科抢救室……
寅时（3:00—5:00）卯时 （5:00—7:00）忙中偷闲学技能
当明月悄悄爬上树梢，人来人往的急诊科候诊大厅，此刻终于有了深夜的宁静。抢救室内的患者，按照病情分流至不同科室的病房。30多平方米的抢救室，有了片刻空置时光。
凌晨3时50分，候诊大厅内仅有保安晃动的身影。导诊台的医护人员，也开始拿出书本，安静的抄抄写写。
唯有设置于急诊科内的西药房，不时会有患者家属取药。
急诊科内的西药房不时会有患者家属取药
4时30分还在忙碌的该院药学部西药房主管药师江林秀介绍，这个药房白天不开，傍晚6时至次日7时才上班，为前来就诊的患者提供便利。通宵夜班，容易打瞌睡出错，为避免给患者抓错药、分错剂量，每次患者取药时，自己至少会反复检查3遍，才安心把药物递交到患者及家属手中。取药是急诊科面向患者服务的最后一个环节，得继续把好关卡。
说说笑笑间，急诊科候诊大厅也越来越安静。
5时，正值最困的时期，夜班护士们有序整理当班入院治疗的患者信息，调试为下一位患者做检查的设备
直至6时，天微微亮，安静了不到2小时的急诊科，又开始渐渐忙碌了。
十二时辰，在夜与昼，休与劳中，又继续着新一轮的运转……
记者 荀诗媛 韦安
责任编辑：陈静
值班主任：李华